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Roberto Bolaño: «Das Dritte Reich»

Surreale Kriegsspiele  
an der Costa Brava
Endlich ist der Roman, den Roberto Bolaño schon 1989 abgeschlossen hatte, 
auch in deutscher Sprache zu lesen. Und wie! Die Lektüre von «Das Dritte 
Reich» befreit, weil sie immer wieder neue Assoziationsräume eröffnet.

Von Valentin Schönherr

W. F. Haug: «Die kulturelle Unterscheidung»

Aus der Asche 
der Kultur auf zu 
neuen Taten
«Alle sozialen Emanzipations- oder Befreiungsbewegungen waren oder  
sind zugleich Kulturbewegungen» – diese Beobachtung bildet den 
Ausgangspunkt für das neue Buch des Philosophen Wolfgang Fritz Haug. 

Von Thomas Barfuss

Als der chilenische Autor Roberto Bolaño 2003 
fünfzigjährig starb, hinterliess er neben zahl-
reichen publizierten Büchern nicht nur das 
beinahe vollendete «2666», das vor einigen Jah-
ren die literarische Welt durcheinanderwarf, 
sondern auch einen riesigen Nachlass mit min-
destens zwei weiteren umfangreichen Roma-
nen: «Das Dritte Reich» ist soeben in deutscher 
Übersetzung erschienen, 2012 soll «Die Unan-
nehmlichkeiten des wahren Polizisten» folgen.

Bolaño hatte «Das Dritte Reich» schon 
1989 abgeschlossen, also noch vor den Roma-
nen «Die Naziliteratur in Amerika» oder «Die 
wilden Detektive», die ihm ab Mitte der neun-
ziger Jahre die erhoffte Anerkennung brachten. 
Dass er «Das Dritte Reich» nicht veröffentlicht 
hat, liegt nicht an seinem Werturteil über die-
sen Text. Man sah nach seinem Tod, dass er 
bereits begonnen hatte, das Manuskript in 
den Computer zu tippen. Aber seine schwere 
Krankheit liess ihm keine Zeit mehr.

Der sogenannte «Verbrannte» 

In der Tat beeindruckt «Das Dritte Reich» for-
mal wie inhaltlich so wie seine anderen Werke. 
Der Roman spielt in den achtziger Jahren 
dort, wo Bolaño damals lebte: im Touristenort 
Blanes an der Costa Brava. Udo Berger, ein deut-
scher Urlauber, Mitte dreissig, hat mit seiner 
Freundin Ingeborg das Hotel bezogen, in das 
er als Kind mit seinen Eltern gefahren ist. Der 
Hotelbesitzer und seine Frau, «Frau Lese», sind 
sogar noch da. Der Roman, es ist Udo Bergers 
Tagebuch, erzählt kammerspielartig von den 
Begebenheiten zwischen einer sehr begrenzten 
Zahl Menschen: von den Feriengästen Hanna 
und Charly, von El Lobo und El Cordero, zwei 
einheimischen Nichtsnutzen, von Frau Else 
und ihrem Mann, der sich gern verborgen hält – 
und vom «Verbrannten».

Der «Verbrannte», ein einzelgängerischer 
Tretbootverleiher, hat seinen Namen von den 
Narben, die ein Unglück in seinem Gesicht 
hinterlassen hat. Von Tag zu Tag wird Bergers 
Beziehung zu ihm umso spannungsvoller, je 
mehr er sich von den öden Unternehmungen 
mit Ingeborg, Hanna und Charly absondert. 
Nach Charlys Verschwinden und Hannas und 

Ingeborgs Abreise wird aus der Beziehung ein 
Zweikampf, ausgetragen mit den Mitteln des 
Kriegsspiels «Das Dritte Reich».

Berger ist Wargame-Profi und  -Cham-
pion (auch Bolaño spielte und sammelte sol-
che Kriegsspiele). «Das Dritte Reich», das 1974 
tatsächlich auf den Markt kam, kombiniert 
Würfelglück und strategische Entscheidungen. 
Je nach Spielverlauf kann die deutsche Wehr-
macht Moskau oder London einnehmen – oder 
aber viel rascher niedergerungen werden, als 
das im realen Zweiten Weltkrieg geschehen ist.

Viele Spuren, keine Antwort

Bolaño bietet kaum plausible Deutungen an. 
Das Spiel bleibt ein Spiel und die Handlung 
im Hotel ohne Pointe. Immer wieder legt der 
Autor Spuren: Erklärt sich die Verbissenheit im 
Spiel des «Verbrannten» aus seiner Verletzung? 
Steckt der Hotelbesitzer hinter dem Tod von 
Charly? Wird Berger von Frau Else, der er nach-
stellt, zurückgeliebt, oder ist sie Teil einer In-
trige? Keine Antwort ist verlässlich. Statt ihrer 
bleiben die Vermutungen, Ahnungen, Interpre-
tationen der LeserInnen, sie sind viel eher der 
Kern des Romans, als dass die Handlung auf 
eine schlüssige Lösung hinauslaufen würde.

Dass einen das nicht frustriert, sondern 
man Bergers Tagebuch atemlos folgt, ist der 
Schreibkunst Bolaños geschuldet. Glaubwür-
dig, wahr und treffend sind die einzelnen Pas-
sagen, und wie er sie zu einem Ganzen verflicht, 
ist kühn und befreiend, da sie immer wieder 
ungeahnte Assoziationsräume eröffnen. Wenn 
es möglich wäre, müsste man Bolaño zugleich 
rasch und ganz langsam lesen, damit sich die 
berauschende Wirkung entfalten kann – und 
einem dennoch die Denkanstösse und feinen 
Beobachtungen nicht entgehen. 

Wenn Lady Gaga ihrem Publikum ein Stück 
«Shit» verkauft (so der Name eines aktuellen 
Tracks), macht das den Kauf dieser CD bereits 
zu einer Form von Protest gegen den Konsu-
mismus? Allgemeiner gewendet: Machen der 
Eigensinn der Fans und die selbsttätigen Kauf-
entscheide der KonsumentInnen aus der kom-
merziellen Kultur einen Ort freier Selbstver-
wirklichung? 

Eine Interpretation, die im Einzelfall 
plausibel sein mag, trägt für den Berliner 
Philosophen Wolfgang Fritz Haug insgesamt 
Züge einer «affirmativen Wende der Kultur-
forschung unterm Neoliberalismus» – näm-
lich dann, wenn die angebliche 
Parteinahme fürs Publikum mit 
einer Abstumpfung kritischer 
Begriffe erkauft ist. In seinem 
neusten Buch «Die kulturelle 
Unterscheidung» kommt Haug 
zum Fazit, dass man sich vieler-
orts – allen radikalen Absichts-
erklärungen zum Trotz – mit den 
gegebenen Verhältnissen abge-
funden und eine kritische theo-
retische Grundlage aufgegeben 
habe. Dieses Fazit ist die Bilanz 
einer jahrzehntelangen Auseinandersetzung 
mit der Politik des Kulturellen. So versammelt 
sein neues Buch auch ältere Aufsätze, etwa zu 
Antonio Gramsci oder zur Jeanskultur, und 
widersetzt sich damit dem warenästhetischen 
Gebot, immer ganz neu vom Himmel zu fallen. 

Das Kulturelle und die Kultur

Der zeitgenössischen Kulturkritik fehlt es 
nach Haug gerade am Elementarsten: nämlich 
an einem differenzierenden Verständnis von 
Kultur, das es erlaubte, Kommerz, Ideologie 
und Selbstbestimmung nahe beieinander zu 
denken, ohne das eine im anderen aufgehen zu 
lassen. Natürlich gibt es einen Grund für die 
vorherrschende Unschärfe: Kultur ist notorisch 
vieldeutig, sie ist Dienerin vieler Herren, kann 
Prestige von oben ebenso heissen wie Selbst
ermächtigung von unten. 

Aber wo verlaufen die Grenzen? Zur 
Schärfung der kulturellen Urteilskraft unter-
scheidet Wolfgang Fritz Haug «das Kulturelle» 
als «flüssiges und allgegenwärtiges Moment 
menschlicher Lebenspraxis» vom fertigen Phä-
nomen der «Kultur», das stets Teil von Mach-
tentfaltung und Kommerz ist. Was sich also 
im Supermarkt der Lebensstile als Unterschei-
dung zwischen Coca und Pepsi darstellt, wäre 
demnach in Wirklichkeit Teil eines viel über-
greifenderen Vorgangs des Wählens, Verwer-
fens und Veränderns, der im Alltag wie beim 
Feiern, bei der Arbeit wie im Zusammenleben 
wirksam ist. 

Dieses eigensinnige selbstzweckhafte 
Handeln, wovon das Kommerzielle bloss eine 
eigennützige Inszenierung darstellt, verdankt 
sich nach Haug dem Umstand, dass der Mensch 
weder durch Instinkte noch durch seine Kör-
perorgane eindeutig festgelegt ist. Vielmehr 
arbeitet Haug ein «kulturschöpferisches Ele-
ment» heraus. Dabei geht dieses Kulturelle 
nie restlos in der Kultur auf, sondern setzt die 
herrschaftlich geronnenen Verhältnisse stets in 
Bewegung: Mögen auch alle gesellschaftlichen 

Mächte dem Kulturellen nachstellen, um es im-
mer wieder warenästhetisch oder ideologisch 
in Dienst zu nehmen, mag das Kulturelle auch 
immer wieder erstarren und an «die Kultur» 
sich verlieren – so ist doch stets mit ihm zu rech-
nen «wie man mit der Glut in der Asche rechnet, 
um das Feuer der Tätigkeit erneut anzufachen». 

Produktive Unruhe

Aber natürlich kann ich mich auch durchaus 
selbsttätig in den herrschenden Verhältnissen 
bequem einrichten und den Zynismus kulti-
vieren. Ich kann das warenästhetisch perfekt 

durchgestlyte Stück «Scheisse» 
von Lady Gaga dafür benutzen, 
mich ins gesellschaftliche Be-
wusstsein eines Dreijährigen zu-
rückzuversetzen. Was für einen 
Gebrauch die Einzelnen und die 
Gesellschaft von der bewegenden 
Kraft des Kulturellen machen, 
lässt sich nicht vorhersagen. Hin-
gegen lässt sich benennen, was 
Haugs «philosophische Grund-
legung der Kulturtheorie» be-
grifflich leistet: Sie erzeugt eine 

produktive Unruhe, die darauf orientiert, nicht 
bei der herrschaftlich verfestigten Kultur ste-
hen zu bleiben, sondern darin stets die Keime 
eines anderen möglichen Zusammenlebens zu 
unterscheiden.

Dieselbe Unterscheidung zwischen Kul-
tur und Kulturellem lässt sich in berührender 
Weise auch hinter einem Exkurs zu einem 
Kaufmannsporträt des Malers Hans Holbein 
von 1532 wieder erkennen. Wenn Wolfgang 
Fritz Haug über den seinerzeit erfolgreichen 
Kaufmann Georg Gisze aus London schreibt: 
«Er scheint selbstbewusst, doch nicht selbst-
zufrieden, entspannt und doch wachsam, in 
sich ruhend und doch mit einem Anflug von 
Einsamkeit und Kälteerfahrung», so wird man 
darin vielleicht auch den Autor selbst wieder
erkennen dürfen. 

«Gleichsam mit links»

Als marxistischer Philosophiedozent an der 
Freien Universität Berlin bis 2001 ist Wolfgang 
Fritz Haug die Notwendigkeit, sich in seiner 
Stellung zu behaupten, gewiss nicht fremd ge-
blieben. Mit dem Bürger von anno dazumal, der 
«sich und seinesgleichen so selbstverständlich 
im Aufstieg» erfährt, kommt der unerbittliche 
Kritiker spätkapitalistischer Verhältnisse, der 
kürzlich seinen 75. Geburtstag feiern konnte, 
dort überein, wo jeder «den geschichtlichen 
Tag für sich so einzurichten vermag, dass er 
die Distinktionskultur gleichsam mit links 
beherrscht und gleichwohl sich in seiner kul
turellen Unterscheidung zuletzt selbst verwirk
licht».

Nichts ist, wie es scheint: Roberto Bolaños Roman spielt im Ferienort Blanes.   foto: publiblanes.net

Kultur ist 
notorisch 
vieldeutig, sie ist 
Dienerin vieler 
Herren.
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